AP/Wide World Photo

同盟国的“牛仔”如何击败纳粹

Victor Davis Hanson

乔治·W.布什 (George W. Bush) 总统2005年5月出访俄罗斯时，作者撰写本文，对美国军队如何欠缺准备地仓促应战和被恶意讽刺为“牛仔”的美国将士如何扭转二战乾坤做了回顾。尽管无疑由于军事错误和缺乏经验造成痛心的损失，在抗击久经战火考验的纳粹敌军的战斗中，美军将士的高涨士气和见机行事的智慧最终胜敌人一筹。

布什总统今天出现在莫斯科红场上，庆祝1945年5月8日同盟军战胜纳粹德国60周年纪念。1945年前不到4年时，日本偷袭珍珠港 (Pearl Harbor) 后，希特勒向美国的“牛仔”宣战。美国应战投身这场世界性战火时，纳粹业已和英国交战了27个月，和苏联交战了5个多月，看来击溃苏

上图：这幅1944年6月诺曼底登陆的照片展示了作者所说的那种赋予经验欠缺的美国士兵胜出对手德国纳粹一筹的美国式足智多谋和“无所不行”的精神。美国海军工程营和陆军工程兵共同修建滩头堡通路，从而确保在同盟国进攻法国诺曼底期间源源不断地向前线作战部队输送补给。

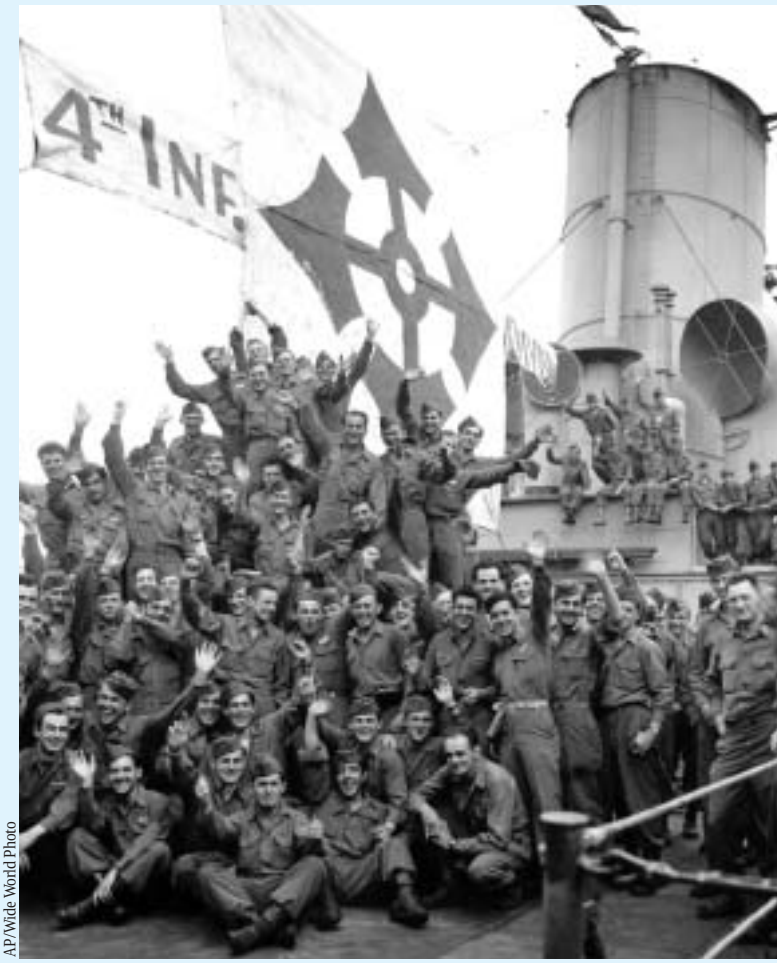
原载于*The Wall Street Journal*，经同意重新刊登。版权所有©2005年Dow Jones & Company, Inc.。保留所有权利。

联指日可待。日趋强大的德意志帝国及其轴心保护国的势力从北极圈延伸至撒哈拉大沙漠，从英吉利海峡(English Channel) 伸展到莫斯科的郊区，与亚历山大大帝[1]、凯撒大帝[2]和拿破仑[3]终生的血腥战史相比，它们3年中吞噬的疆土更广袤。

就在美国突然参战后3年半，纳粹不仅被遏制或击败，而且在历史上最残酷和超乎寻常的军事胜利之一中被歼灭。美国所经受的苦难并非不包含痛心之事和困难的抉择。在对大规模杀伤性武器情报失误和悍马式战车装甲欠缺引发国民抗议浪潮的当代，我们忘记了第二次世界大战主要是对准备不足的美国是否会比久经战斗锻炼的纳粹对手少犯致命错误的一场考验。

1942年至1943年间对欧洲进行的日间无护航的英勇轰炸是美国人实施的致使无数无辜平民死亡的大屠杀，许多历史学家已披露了这一事实。如果说有关诺曼底登陆情报的出色保密令人难忘，也应提到由于对只离海滩几千码远的林地地形令人费解的无知，随后6周在灌木篱中的血战是一场近乎灾难的惨剧。对坦克必须有一定数量的装甲和火力这一本意良好但有缺陷的想法导致德国装甲部队始终在战场上占有优势，夺去了成千上万条美国人的性命。像马克·克拉克[4] (Mark Clark) 那样讨人喜欢的庸人有时却得到升迁，而如乔治·巴顿[5] (George Patton) 令人胆寒的货真价实的军事天才有时则遭到摈弃。在1943年和1944年夏天，我们一再未能摧毁在西西里岛、意大利和诺曼底败退和陷入困境的德军。我们对希特勒在凸角战役[6] (Battle of the Bulge) 前夕为发动攻击而集结25万兵力的情况一无所知。批评家埋怨，从战略上看，爆发战争是为了避免东欧被一个专制强国并吞，而结果却以确保那些国家落入其手而告终。

尽管希特勒的死亡文化有多么骇人听闻，为了结束它我们被放在援助斯大林这一道义上模糊不清的位置上，他杀害的本国人民比纳粹曾杀害的苏联人民还要多数百万。战争破坏有讽刺意味的回报是，千百万曾一度不满维多利亚时代贵族帝国主义者家长主义



AP/Wide World Photo

在诺曼底登陆中担任先头部队，随后继续挺进解放巴黎的第4步兵师的士兵于1945年7月10日在运输船上摄影留念。

1 亚历山大大帝：（公元前356 - 前323），马其顿国王 （公元前336 - 前323），即位后，先后征服希腊、埃及和波斯，并侵入印度，建立亚历山大帝国。 译注

2 凯撒大帝：（公元前100 - 前44），罗马统帅、政治家。他入侵不列颠（公元前55），征服其政敌的军队（公元前48），并将其他敌人驱赶至埃及，人民授权他为终生统治者（公元前45）。 译注

3 拿破仑：(1769 - 1821)，法兰西第一帝国和百日王朝皇帝 (1804 - 1814，1815)。对外连年用兵，他的军事和政治力量统治了欧洲大陆，但未能征服不列颠，滑铁卢战役惨败后被流放于圣赫勒拿岛。 译注

4 马克克拉克：(1896 - 1984)，二战时为北非和意大利战场盟军将领，朝鲜战争时任联合国军最高统帅 (1952 - 1953)。 译注

5 乔治巴顿：(1885 - 1945)，美国将军，二战时他统率的美国陆军第3军挺进法国，直捣德国。 译注

6 凸角战役：该战役是二战期间德国于1944年12月在西线发动的最后一次为时3天的主要进攻。这是美国部队在二战中损失最惨重的战役。敌我双方共投入兵力一百多万，其中德国60万，美国50万，英国5.5万。战役结束时，美方伤亡人数为8.1万，其中1.9万人阵亡，英方伤亡人数为1400，其中200人阵亡，德方的伤亡与被俘人数为10万人。 译注

AP/Wide World Photo

AP/Wide World Photo

AP/Wide World Photo

的人们却在世纪的下半叶被苏联的社会主义心腹的虐政所奴役。

然而，在欧洲胜利日那天，希特勒和墨索里尼完蛋了，欧洲解放了，纳粹对犹太人的大屠杀终止了，美国人得以腾出手来把日渐失势的日本军国主义者干掉。胜利的功绩不仅仅是我们的。我们的英国和苏联同盟仗打得比我们长，歼灭的德军比我们多。希特勒的愚行 — 入侵苏联、对德国经济为时已晚的动员、吓人的新武器的误用和他有时疯子般地介入军事决策，这一切都促成了他的灭亡。

修正派史学家如今倾向于将同盟国对希特勒的胜利主要归功于苏联人 — 因为后者大约消灭了纳粹德国国防军每三名士兵中的两名。然而，与英美人相比，俄国人打的是单一战线的仗。他们没有攻占意大利或北非，只是机会主义地在战争的最后几天向已经遭败的日本开战。对同盟国胜利至关重要的全球性潜水艇战役、水上海战、远程战略性轰炸、大规模后勤支援，都超出了大一统的俄国政权的能力范围。

英美部队从受大风侵袭和补给困难的诺曼底海滩以约相当于被围困的红军挺进德国1/4的时间，经过约相当莫斯科至柏林的距离的一些路线进军德国的心脏地带。我们的前辈是怎么克服千辛万苦的，从他们的战绩中能否总结出一些战时教训？

摧毁纳粹的是美国的军事装备和大量根据民主制度应征入伍的士兵热情的组合力量，尽管他们准备不够，经验不足，在短短几个月内就证明与他们更有经验的德国敌手同样望而生畏。美国人打完仗时，已经生产了10万辆装甲车、30万架飞机、27艘

（上）1944年6月，同盟国攻占法国诺曼底期间，这名美国士兵居然能在早上站在散兵壕里刮胡子。
（中）同盟国攻占法国时，1944年6月21日美国士兵乘车穿过诺曼底一个滩头堡的激浪，向内陆战场推进。
（下）这名美国士兵在1944年6月同盟国攻占法国诺曼底的最初几天的战斗中手受了伤。一名军医官包扎了他的手。他头发结块，神色疲惫但坚定。

航空母舰并有1200万人入伍。事实确实如此，到1945年5月9日，美国的就业人员比1939年多出将近2000多万。

高度个性化的美国士兵若在纪律上有所欠缺，他们却更多的以即兴创造和进取精神予以弥补。桀骜不驯的美国人天生熟悉机械，驾轻就熟地操纵着他们的机动战争机器驰骋在欧洲大地。国内的自由新闻界辩论各项决策，受人支持再次当选的总统解释战争牺牲如何同民主和自由的更高利益联系在一起，从而最终与国家安全密不可分。两大海洋确保日光偏狭的美国人不受海外常年动乱影响或随其他工业强国的兴起，出现不受原始情感约束的理性外国领袖人物 — 这种陈旧观念一去不复返了。

轴心国一旦宣战，美国对如下的说法不屑一顾：希特勒因德国受到第一次世界大战的不公正待遇而理应怨愤或笨拙的美国外交刺激了东京的法西斯分子。幼稚和在强横霸道者面前显露软弱 — 不是一次意外事件、一场旧怨，或一个误用的词语 — 被公认为促发了敌人的侵袭。

被迫使敌城陷入火海、将价值数以亿计的援助物质支援实行大规模屠杀的斯大林、轰炸法国的调车场和部署有时以过时装备作战的士兵的这一代人认为，他们无须完美才知道自己是好人 — 并远比敌人好。对他们来说，战争从来不是完美事物与坏事物间容易做出的乌托邦式的选择，而经常是坏的选择与更加坏得多的选择之间几乎无法解决的可怕难题 — 胜利只属于那些更有公理优势、所犯错误较少和比敌人能坚持更久的人们。◇

AP/Wide World Photo

AP/Wide World Photo

AP/Wide World Photo

（上）1944年6月6日，在最初的登陆诺曼底的行动中，同盟国远征军的美国士兵占领了一个滩头堡。他们坐在散兵坑掩体里。两辆坦克和其他装备拥挤在沙滩上，登陆艇在将更多的部队和补给运送上岸。

（中）1944年6月9日，同盟军在法国诺曼底登陆期间，美国红十字会的战地卫生员在救护一名躺在沙滩上的受伤士兵。

（下）同盟军攻占诺曼底的日子里，这些美国士兵于1944年6月12日搭乘登陆艇上岸后，在投入战斗并向内陆推进前在一处白垩峭壁掩护下短暂休息。